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KAPITEL EINS 
  



Drei Wochen später  
Betreff: Hallo 
Hallo. 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Ein halbes Jahr später  
Kein Betreff 
Hallo! 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

30 Sekunden später  
RE: 
Hört das nie auf? 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 



GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Drei Tage später 
Betreff: Rückfrage 

immer? Kühler März, nicht wahr? Aber nach so einem 
milden Winter dürfen wir uns nicht beschweren, denke 
ich. Ach ja, bei der Gelegenheit: Ich habe bitte eine 
Rückfrage. Wir teilen uns einen gemeinsamen 
Bekannten. Leo Leike heißt er. Ich habe leider seine 
aktuelle E Mail Adresse verlegt. Wären Sie so nett und 
könnten Sie vielleicht  Danke. 

In freudiger virtueller Verbundenheit, Emmi Rothner. 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

30 Sekunden später 
RE: 
Darf ich leise Kritik anbringen? Sie sind wenig 
abwechslungsreich. Angenehmen Nachtdienst, Emmi 
Rothner. 

Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 



GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Vier Tage später 
Betreff: Nur drei Fragen 
Herr Systemmanager, ein offenes Wort: Ich bin in 
einer Notsituation.  

Ich brauche die aktuelle Adresse von Herrn »User« 
Leo Leike, ich brauche sie wirklich! Ich muss ihm 
DRINGEND drei Fragen stellen: 1.) Lebt er noch? 2.) 
Lebt er noch in Boston? 3.) Lebt er schon in einer 
neuen E Mail Beziehung? Wenn 1.) zutrifft, würde ich 
ihm 2.) nachsehen. Aber 3.) könnte ich ihm niemals 
verzeihen. Er darf in diesem halben Jahr fünfzehn neue 
Anläufe mit Marlene unternommen, darf sie täglich 
nach Boston haben einfliegen lassen. Er darf jede 
Nacht in billigen Bostoner Plüschbarbänken versumpft, 
jeden Morgen zwischen Betonbrüsten einer biederen 
blonden Bostoner Barbie Beautybar Behübscherin 
aufgewacht sein. Er darf dreimal geheiratet und jeweils 
dreieiige Drillinge an Land gezogen haben. Nur eines 
darf er nicht: ER DARF SICH IN KEINE ANDERE FRAU, 
DIE ER NOCH NIE GESEHEN HAT, SCHRIFTLICH 
VERLIEBT HABEN. Das bitte nicht! Das muss einmalig 
geblieben sein. Ich brauche diese Gewissheit, um 
halbwegs unbeschadet über die Nächte zu kommen. 
Bei uns bläst beharrlich der Nordwind. 

Lieber Systemmanager, ich kann mir ungefähr 
ausmalen, was Sie mir antworten werden. Aber ich 
ersuche Sie dennoch: Springen Sie über Ihren 
Schatten und richten Sie Leo Leike, mit dem Sie 
garantiert in gutem Kontakt stehen, meine Botschaft 
aus. Und sagen Sie ihm, er kann sich ruhig einmal 

gehen. So, und jetzt dürfen Sie wieder Ihr Gebet 
sprechen. Freundliche Grüße, Emmi Rothner. 



Zehn Sekunden später 
AW: 
ACHTUNG. GEÄNDERTE E MAIL ADRESSE. DER 
EMPFÄNGER KANN SEINE POST UNTER DER 
GEWÄHLTEN ADRESSE NICHT MEHR AUFRUFEN. NEUE 
E MAILS IM POSTEINGANG WERDEN AUTOMATISCH 
GELÖSCHT. FÜR RÜCKFRAGEN STEHT DER 
SYSTEMMANAGER GERNE ZUR VERFÜGUNG. 

Dreieinhalb Monate später 
Betreff: Bitte weiterleiten 
Hallo Leo, hast du neue Mieter auf Top 15? Falls du in 
Boston bist, warne ich dich. Wundere dich nicht über 
die Stromrechnung. Die haben die ganze Nacht das 
Licht an. Schönen Tag, schönes Leben, Emmi. 

Zwei Minuten später  
Kein Betreff 
Hallo? 

Eine Minute später 
Kein Betreff 
Huhu, Herr Systemmanager, wo sind Sie? 

Eine Minute später 
Kein Betreff 
Muss ich mir Sorgen machen oder darf ich hoffen? 

Elf Stunden später 
Betreff: Zurück aus Boston 
Liebe Emmi, dein Gespür ist verblüffend. Ich bin seit 
nicht einmal einer Woche wieder im Lande. Was also 
den Strom betrifft: den verbrauche ich selbst. Emmi, 
ich wünsche dir, ach, was wünsche ich dir nach so 
langer Zeit? Klingt wohl alles ziemlich banal. Am 
besten, wenn auch fünf Monate verfrüht: Frohe 



Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Ich hoffe, es 
geht dir gut, mindestens zweimal so gut wie mir. 
Adieu. Leo. 

Einen Tag später 
Betreff: Ratlos 
Was war das? War das was? Und wenn es was war, 

 

Drei Tage später 
Betreff: Fassungslos 
Leo, Leo, was ist aus dir geworden? Was hat Boston 
aus dir gemacht? E. 

Einen Tag später 
Betreff: Abschließend 
Lieber Leo, das Gefühl, das du mir seit fünf Tagen 
gibst, ist schlimmer als jedes mir von dir jemals zuvor 
gegebene, und du hast mir wahrlich schon schlimme 
Gefühle gegeben, durch dich habe ich erst erfahren, 
wie schlimm schlimme Gefühle wirklich sein können. 
(Schöne übrigens auch.) Aber dieses hier kannte ich 
noch nicht: Ich bin dir lästig geworden. Du kommst aus 
Boston zurück, aktivierst dein »Outlook«, genießt den 
Ausblick auf fernschriftliche Rückeroberung der 
Heimat. Schon langen die ersten spannenden E Mails 
fehlgeleiteter Zeitungsabonnentinnen ein. Stoff für 
neue geistige Abenteuer mit anonymen Frauen, 
vielleicht ist ja gar einmal eine unverheiratete dabei. 
Und dann: Ach, da schreibt eine gewisse Emmi 
Rothner. Der Name kommt dir irgendwie bekannt vor. 
War das nicht diejenige, die du in geschulter virtueller 
Rattenfängermanier schon so gut wie ins Bett 
geschrieben hattest, die bereits am Sprung in deine 
Arme war? Doch in einem letzten Reflex ihrer 



Vernunftbegabung ist sie dir schicksalhaft 
ferngeblieben, hat dich verfehlt, ist im Taumel um 
Haaresbreite an dir vorbeigeschrammt. Nun, 
neuneinhalb Monate sind vergangen, Frust und Frau 
waren für dich längst vergessen. Da meldet sie sich, 
taucht unverhofft in deiner Mailbox auf. Du wünscht ihr  
sehr lustig, Leo, wie in deinen besten Zeiten  mitten 
im Sommerloch frohe Weihnachten und ein gutes 
neues Jahr. Und tschüss! Sie hat ihre Chance gehabt. 
Jetzt drängen neue nach. Da stört sie, da nervt sie. 
Also einfach ignorieren, Leo, nicht wahr? Sie wird 
schon aufhören. Sie hört schon auf. Sie hört auf, 
versprochen! 

PS: Du hoffst, dass es mir »mindestens zweimal so 
gut« geht wie dir? Leider, Leo, ich weiß zwar nicht, wie 
gut es dir geht. Aber dafür, dass es mir mindestens 
zweimal so gut gehen könnte, geht es mir mindestens 
zehnmal zu schlecht. Aber das soll dich nicht weiter 
bekümmern. Emmi. 

PPS: Danke, dass du mir noch einmal zugehört hast. 
Jetzt kannst du mir wieder deinen netten 
Systemmanager schicken. Mit dem kann man 
wenigstens ungestört über das Wetter plaudern. 

Eine Stunde später 
AW: 
Ich hätte nicht zurückschreiben dürfen, liebe Emmi. 
Jetzt habe ich dich (schon wieder) verletzt, das wollte 
ich nicht. DU BIST MIR NIEMALS LÄSTIG. Das weißt 
du. Ich müsste mir sonst selbst lästig sein, denn du 
bist ein Teil von mir. Ich trage dich immer mit mir 
herum, quer durch alle Kontinente und 
Gefühlslandschaften, als Wunschvorstellung, als 
Illusion des Vollkommenen, als höchsten Liebesbegriff. 
So warst du mit mir fast zehn Monate in Boston, so bist 
du mit mir wieder heimgekehrt. 



Aber, Emmi, mein physisch lebbares Leben ist 
inzwischen weitergegangen, es musste weitergehen. 
Ich bin dabei, mir etwas aufzubauen. Ich habe in 
Boston jemanden kennengelernt. Es ist noch zu früh, 
um, du weißt schon wovon, zu sprechen. Aber wir 
wollen es miteinander probieren. Sie hat einen Job hier 
in Aussicht, sie wird vielleicht herziehen. 

In dieser Horrornacht, als unser »erstes und letztes 
Treffen« so kläglich am Nichtzustandekommen 
gescheitert ist, da habe ich unsere virtuelle Beziehung 
auf brutale Weise abgebrochen. Du hattest, auch wenn 
du es bis zuletzt nicht wahrhaben wolltest, eine 
Entscheidung getroffen, und ich habe dir geholfen, sie 
zu vollziehen. Ich weiß nicht, wie du heute dastehst 
mit Bernhard, mit deiner Familie. Ich will es auch gar 
nicht wissen, denn es hat nichts mit uns beiden zu tun. 
Für mich war die lange Schweigepause notwendig. 
(Wahrscheinlich hätte ich sie nie mehr beenden 
dürfen.) Sie war notwendig, um unser einzigartiges 
Erlebnis zu konservieren, um unsere innige, vertraute, 
intime Nicht Begegnung auf Lebenszeit haltbar zu 
machen. Wir hatten es auf die Spitze getrieben. Weiter 
ging es nicht. Eine Fortsetzung gibt es nicht, auch 
nicht, ja erst recht nicht ein Dreivierteljahr später. 
Bitte sieh es auch so, Emmi! Halten wir hoch, was war. 
Und belassen wir es dabei, sonst zerstören wir es. Dein 
Leo. 

Zehn Minuten später 
RE: 
Leo, das war ein Glanzstück, ein Leckerbissen, du 
läufst binnen kurzer Zeit zu Hochform auf!  »Emmi, 
du bist zwar die Illusion des Vollkommenen, aber ich 
will nichts mehr mit dir zu tun haben.« Verstehe. 
Verstehe. Verstehe. Morgen mehr. Tut mir leid, das 
kann ich dir nicht ersparen. Gute Nacht, deine I.d.V. 



Am nächsten Tag 
Betreff: Würdiger Abschluss 
Okay, ich halte hoch, was war. Ich belasse es dabei. 
Ich zerstöre nichts. Ich respektiere deine Haltung, 
lieber Ex E Brieffreund Leo »Weiter ging es nicht« 
Leike. Ich gebe mich damit zufrieden, dass du mich 
und »unsere Sache« schön in Erinnerung behalten 
willst. Für eine »Illusion des Vollkommenen« fühle ich 
mich selbst zwar ziemlich unvollkommen und reichlich 
desillusioniert, aber immerhin bin ich dein »höchster 
Liebesbegriff«, wenn auch offenbar von einem anderen 
Stern. Denn mit Cindy aus Boston  sie heißt sicher 
Cindy, ich habe sie vor mir, wie sie dir »I
kicher, »but you can call me Cinderella«, kicher, 
kicher, ins Ohr flüstert , also mit Cindy lassen sich 
vielleicht nicht die höchsten denkmöglichen, dafür aber 
irdische Begriffe von Liebe finden. Sie lassen sich 
finden und sie lassen sich vor allem leben. Mich trägst 
du  zur natürlichen Ausgewogenheit von Körper und 
Geist  als »Wunschvorstellung« mit dir herum, und da 
habe ich natürlich volles Verständnis, dass du darauf 
achten musst, dass ich dir nicht zu schwer werde, 
damit du dir keinen Wunschvorstellungsbruch hebst. 

Okay, Leo, ich mache es »uns« leicht, ich mache es 
dir leicht, ich mache mich leicht, ich höre auf, ich ziehe 
mich aus deinem Leben zurück. Ich schreibe dir (bald!) 
keine E Mails mehr. Ich verspreche es dir. 

Darf deine »Wunschvorstellung« nur noch einen 
einzigen Wunsch äußern, einen allerallerallerletzten?  
NUR EINE STUNDE, eine Stunde von Angesicht zu 
Angesicht. Glaube mir, ein besseres 
Konservierungsmittel für unser gemeinsam Erlebtes 
gibt es nicht. Denn das einzig vernünftige Ende einer 
innigen Nicht Begegnung ist die Begegnung. Ich 
verlange nichts von dir, ich erwarte nichts von dir. Ich 
muss dich nur einmal in meinem Leben gesehen, 



gesprochen, gerochen haben. Ich muss einmal deine 
Lippen dabei beobachtet haben, wie sie sich zu 
»Emmi« formen. Ich muss einmal deine Wimpern 
betrachtet haben, wie sie sich vor mir verbeugen, 
bevor der Vorhang runtergeht. 

Lieber Leo, du hast Recht, es gibt keine sinnvolle 
Fortsetzung für uns. Aber es gibt einen würdigen 
Abschluss. Ich bitte dich darum, nur noch darum! 
Deine Illusion des Vollkommenen. 

Drei Stunden später  
AW: 
Pamela. 

Eine Minute später  
RE: 
??? 

30 Sekunden später 
AW: 
Sie heißt nicht Cindy, sondern Pamela. Ja, ich weiß, 
das klingt ziemlich schlimm. Es ist immer gefährlich, 
wenn sich die Väter bei der Wahl der Vornamen der 
Töchter durchsetzen. Aber sie sieht ganz anders aus, 
ehrlich. Gute Nacht, Emmi. Leo. 

40 Sekunden später 
RE: 
Lieber Leo, dafür mag ich dich so sehr! Bitte verzeih 
mir meine Untergriffe. Ich fühle mich so schwach, so, 
so, so schwach. Gute Nacht. Emmi. 
  



 

KAPITEL ZWEI  



Am nächsten Tag 
Betreff: Also gut  
Wir treffen uns. Leo. 

Drei Minuten später 
RE: 
Ein Mann, drei Worte! Ausgezeichnete Idee, Leo. Wo? 

Eine Stunde später 
AW: 
In einem Kaffeehaus. 

Eine Minute später 
RE: 
Mit zehn Fluchtwegen und fünf Notausgängen. 

Fünf Minuten später 
AW: 
Ich schlage vor: im Großen Messecafé Huber. So nah 
wie dort waren wir uns nie und nirgendwo. (Ich meine: 
räumlich.) 

40 Sekunden später 
RE: 
Schickst du wieder deine schöne Schwester zur Emmi
Sondierung vor? 

50 Sekunden später 
AW: 
Nein, diesmal gehe ich alleine, offen und direkt auf 
dich zu. 



Drei Minuten später 
RE: 
Leo, deine an sich wesensfremde Entschlossenheit 
irritiert mich. Warum so plötzlich? Warum willst du 
mich treffen? 

40 Sekunden später  
AW: 
Weil du es willst. 

30 Sekunden später 
RE: 
Und weil du es hinter dir haben willst. 

Zwei Minuten später 
AW: 
Weil ich will, dass du hinter dir hast zu glauben, dass 
ich es hinter mir haben will. 

30 Sekunden später 
RE: 
Leo, weiche nicht aus. Du willst es hinter dir haben! 

Eine Minute später 
AW: 
Wir wollen es beide hinter uns haben. Wir wollen es gut 
hinter uns bringen. Es geht um einen »würdigen 
Abschluss«. Deine Worte, liebe Emmi. 

50 Sekunden später 
RE: 
Aber ich will nicht, dass du mich triffst, nur um es 
hinter dir zu haben. Ich bin nicht deine Zahnärztin! 



Eineinhalb Minuten später 
AW: 
Obwohl du oft punktgenau den Nerv triffst. EMMI, 
BITTE!! Wir ziehen das jetzt durch. Es war dein 
ausdrücklicher Wunsch, und es war ein berechtigter 
Wunsch. Du hast uns versprochen, dass wir unser 
»Uns« damit nicht zerstören. Ich vertraue auf dich und 
dein »Uns« und mein »Uns« und unser gemeinsames 
»Uns«. Wir treffen uns von Angesicht zu Angesicht, für 
eine Stunde bei einem Kaffee! Wann hast du Zeit? 
Samstag? Sonntag? Mittag? Nachmittag? 

Drei Stunden später 
Kein Betreff 
Kriege ich heute keine Antwort mehr, Emmi? Wenn 
nein, gute Nacht! (Wenn ja, gute Nacht!) 

Eine Minute später 
RE: 
Leo, hast du noch ein Gefühl, wenn du mir schreibst? 
Ich hab nämlich so das Gefühl, dass du keines mehr 
hast. Und dieses Gefühl fühlt sich gar nicht gut an. 

Zwei Minuten später 
AW: 
Emmi, ich habe riesige Schränke und Truhen voll 
Gefühle für dich in mir. Aber ich habe auch den 
passenden Schlüssel dafür. 

40 Sekunden später 
RE: 
Kommt der Schlüssel zufällig aus Boston und heißt 
»Pamela«? 



50 Sekunden später 
AW: 
Nein, der Schlüssel ist international und heißt 
»Vernunft«. 

30 Sekunden später 
RE: 
Der sperrt bei dir aber nur in eine Richtung. Der sperrt 
nur zu. Und drinnen in den Schränken ersticken dir die 
Gefühle. 

40 Sekunden später 
AW: 
Meine Vernunft achtet darauf, dass meine Gefühle 
immer genug Luft kriegen. 

30 Sekunden später 
RE: 
Aber nach draußen dürfen sie nicht. Frei sind sie 
niemals. Leo, ich sage dir, du hast einen 
eingeschränkten Gefühlshaushalt. Daran solltest du 
arbeiten. So, ich werde mich für heute verabschieden 
(rät mir meine Vernunft) und werde die Worte, die du 
über unser bevorstehendes Treffen verloren oder nicht 
verloren hast, auf mich wirken lassen. Gute Nacht! 

20 Sekunden später  
AW: 
Schlaf gut, Emmi! 

Am nächsten Tag 
Betreff: Zielgerade 

Samstag um 14 Uhr. Soll ich dir sagen, wie ich 
aussehe, damit du mich nicht lange suchen musst? 
Oder willst du von mir gefunden werden, sitzt irgendwo 



gelangweilt in der Masse, blätterst in einer Zeitung und 
wartest darauf, dass ich dich anspreche? Im Tonfall à 
la: »Entschuldigung, ist der Sessel noch frei? Äh, sind 
Sie zufällig Herr Leike mit dem verschlossenen 
Gefühlsschrank? Ich wäre dann also Emmi Rothner, 
freut mich, doch noch Ihre Bekanntschaft zu machen 
bezieh «  zur 
Zeitung schielend , »  was gibt es sonst noch Neues 
in der Welt?« 

Zwei Stunden später 
Betreff: Sorry 
Leo, verzeih mir bitte meine vorige E Mail! Sie war so, 
so, so  Jedenfalls war sie nicht besonders nett. Dafür 
hätte ich eigentlich den Systemmanager verdient. 

Zehn Minuten später 
AW: 
Welchen Systemmanager? 

50 Sekunden später 
RE: 
Ach, vergiss es. Das ist ein Running Gag zwischen mir 
und mir. Ist Samstag, 14 Uhr, für dich okay? 

Eine Minute später 
AW: 
Samstag, 14 Uhr, ist gut. Hab einen angenehmen 
Mittwoch, liebe Emmi! 

40 Sekunden später 
RE: 
Was so viel bedeutet wie: »Rechne an diesem Mittwoch 
mit keiner E Mail mehr von Leo, liebe Emmi.« 


